铁路上的“高富帅”——高铁列车是怎么“洗澡”的？全封闭的铁路网怎么会在深更半夜开“天窗”？普速列车１５元的盒饭为啥堪称“土豪套餐”？高姐的苗条身材又是怎样练成的？
一年一度的春运再次拉开大幕，３亿多人将选择铁路出行。关于铁路春运，以上这些问题恐怕都是你看不见却想知道的“内幕”。新华社记者进车间、爬路桥、追高铁，为你揭秘鲜为人知的铁路春运细节。
“上线”：高铁晚上在“４Ｓ店”过夜
晚上２１时，正是南京南动车运用所最繁忙的时候，这里被人们称为高铁的“４Ｓ店”，上海铁路局管内的７０余组高铁动车，在结束运营后都要回到这里过夜，并接受清洗和检修。
“每跑到４０００公里，列车就要回来洗洗澡、治治病。”南京南动车运用所技术组组长陈敏俊说，高铁保养分为清洗和检修两个环节，８节车厢的动车组价值上亿，给这些“高富帅”做保养并不容易。
洗车间配备了两条自动车洗车线，十余名“搓澡工”（自动清洗设备）。高铁列车以３公里／小时的速度开过洗车线，“搓澡工”们再用长中短三种毛刷清洗两端车头，不到１个小时，一组１６节的列车就能清洗完毕。夜间车流集中时，高铁们需排队洗澡。
动车服务部经理谈建勇觉得最难的是配“沐浴露”，专用洗涤剂既要有适当的酸碱性以便去除污垢，又要保证洗完后车体呈中性，以免影响设备运行。好在在南方高铁一般都洗冷水澡，否则像北方车体结冰了要用７０℃的开水冲洗，光是烧洗澡水就很费“柴火”。为了环保，这里的洗车水有２／３被回收利用。
洗完澡的动车还要送往检修车间做“体格体检”。专修工长黄堃说，高铁的“常见疾病”主要是行李架玻璃破碎和厕所堵塞，春运客流量大的时候，这样的损坏更加突出。
动车所的工人们最熟悉的一个词是“上线”。上线如上台，高铁更注意形象和质量，一点小毛病都可能影响运行。因此，春运期间工人们“黑白两班倒”，就是为了全力保障高铁准时准点出库上线。
“天窗”：养护工人凌晨检修守卫铁路“咽喉”
１９日凌晨１点，铁路检修的“天窗”开启，上海铁路局南京桥工段大胜关大桥车间主任朱素华与工友们一起，扛着工具、带着头灯，绕着桥墩爬上离地４０多米的桥面开始每天的例行检修。
１点至４点的３个小时里，这张密封的高铁网为养护工人打开了一个检修窗口。设计时速３５０公里／小时的南京大胜关长江大桥，是世界上跨度最大的高速铁路桥，更是京沪高铁的咽喉要道。从早到晚，都有高铁由此呼啸而过，“天窗”期间它安静地接受养护工人们的体检。
“本次作业时间１７０分钟，主要任务是检查和修补大桥脱落的螺栓。”朱素华向工友们交代了任务，工人们分工对大桥的各个部位进行排查和检修。尽管桥面上有路灯，要把细节看清楚，还得靠头灯。
没走几步，朱素华在路基上发现了两颗掉落的螺栓，她在螺栓掉落处用笔做了标记，并请工友进行登记。断口干净是受力冲击的、不干净是被锈蚀的，通过检修他们可以总结出哪个部位的螺栓受力较大、哪个部位容易被腐蚀，需要进行重点防护。这座全钢结构的大桥约有３８２万个高强度螺栓，哪里少了颗螺栓，朱素华和工友们都心中有数。
“‘天窗’检修工每天下午才会接打电话，因为下了‘天窗’我们上午都在休息。”朱素华说。
“粗菜细做”：普速列车１５元盒饭有“内涵”
每天上午９点，上海铁路局南京客运段旅服车间采购员袁明星，来到南京阅江楼下的某国际大型连锁超市，为当天由南京出发的普速列车采购食材。
除了猪肉、米、油和调味品来自长期合作的经销商，南京客运段管内１５辆普速列车上的蔬菜、鸡鸭、牛肉等都来自这家超市。采购员说，“吃到这些食物的旅客，有些人可能这家超市都没逛过。”２１日上午１１时，从南京开往广州的Ｋ５２７次列车后勤工作人员前来领料，净重２３２２公斤的７３种食材是这次列车一次往返所需。其中，最贵的一种食材是１０４元／公斤的牛肉，工作人员说这是牛肉面的必备原材。
“当天采购，当天上车，当天使用。”旅服车间主任闫金平说，为保证食材新鲜，普速列车的餐饮坚持把新鲜安全放在首位。
他给记者算了一笔账：１５元／斤的大排，厨师被要求必须均分为５块，保证每盒饭里有２两；市场价３．５元／斤的西红柿，在超市采购要８元／斤；青椒干丝和包菜萝卜控制在３元以内，加上２元多的餐盒、筷子和免费汤水，一份１５元盒饭的利润还不抵餐车的水电费和人工费。
为什么１５元的盒饭需要有内涵？记者采访了解到，高铁开通后普速列车客流普遍下滑。以Ｋ５２７次为例，列车客流下滑了近一半，每顿盒饭销量也下滑了一半多。如果不提高餐饮质量，不仅乘客不满意，车队的亏损也会更大。闫金平表示，客运段要求餐车粗菜细做，希望能把盒饭做成一个色香味俱全的品牌。
“长征”：“高姐”一天消耗多少卡路里
２４日下午１６时许，上海开往北京的Ｇ１１８次列车晚点到达北京南站，乘务员刘思嘉对记者感慨：当“高姐”的一个福利是，不需要为身材的事烦心。“工作４年，我个子还长了点，体重却降了。”
早上５点起床，６点开始准备工作，７点５０分发车；晚上１０点半回到上海，到上床睡觉已经１２点——这是刘思嘉工作日的作息时间。
与乘客们安坐在座位上不同，她和同事难得坐下来休息一会。随时要下车厢，做好保洁与安全检查工作，还要看乘客有哪些需要。
“超负荷”，这是刘思嘉对“高姐”工作的总结，“但也有责任感和自豪感，因为工作关系到千千万万旅客的舒适甚至安全。”
春运首日，应记者要求，刘思嘉和同事们佩戴了运动手环。７点５０发车，截至１６点１０分到达北京，刘思嘉走了１１２０８步，计７．２５公里，消耗卡路里３６０千卡。如果按照健身教练说的，消耗３千卡减一斤肉来算，一趟车整个人都要瘦了。“累，但习惯了，就当是健身。”１９９２年出生的刘思嘉身高１６５厘米，体重４８公斤，她觉得自己很健康，也不后悔当初的选择。
读书时，她学的是空乘专业，毕业后，考虑到离家近一点，她放弃“空姐”而选择了“高姐”。当被问起“做‘高姐’最大的乐趣”，这个很喜欢笑的女孩想了一会，说：“能帮助到别人，就是乐趣。”
